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med minnen från fornstora dar

Min ungdoms Kalmar



FIera av den sena vikingatidens och
den tidiga medeltidens svenska städer
anlades vid vatten. I en tid då vägnätet
till lands var outvecklat tog man sig
med fördel fram till sjöss. Vattnet skil-
de inte åt, det förband. Till de här stä-
derna hör Birka, Sigtuna och Visby. Hit
hör också Kalmar, som växte upp vid
den viktiga handelsleden Kalmarsund.

Första gången Kalmar nämns i histo-
rien är just i samband med Kalmar-
sund. På en runsten i Södermanland
från 1000-talet talas om en man som
dräpts vid ‘Kalmarnasundum’. Men
bebyggelsen vid Kalmar är mycket äld-
re – det framgår av en rad gravar från
järnåldern.

Under medeltiden blev Kalmar en
av Sveriges mest betydelsefulla städer.
Tjära och timmer som kom från sko-
garna i Småland hörde till det som ex-
porterades från staden. Öl, vin och
framför allt salt var importvaror. De
första handelsmännen i staden var –
liksom i Visby – tyskar, även om Kal-
mar inte tillhörde Hansan.

Den första befästningsanläggningen
var en så kallad kastal, ett rundtorn
som det fortfarande finns rester kvar av
i det nuvarande slottet. Tillsammans
med befästa kyrkor i omnejden utgjor-
de kastalen skydd och försvar mot ytt-
re fiender. Senare under medeltiden
byggdes försvarsverket ut till ett slott
med det stora, kvadratiska Kuretornet i
centrum.

Kalmar var inte bara en viktig han-
delsstad under medeltiden. Den var

också en politisk knutpunkt där beslut
fattades vid olika möten. Det mest
kända är förstås mötet i juni 1397 – Kal-
marunionen – då Sverige, Danmark
och Norge förenades i union och Erik
av Pommern kröntes till kung i alla de
tre rikena. Kalmarunionen kom att be-
stå medeltiden ut, låt vara med många
sönderslitande stridigheter.

Även under vasatiden kom Kalmar
att behålla sin betydelsefulla roll, fram-
för allt som rikets södra gränsfästning
mot Danmark. Det var under Gustav
Vasas tid som slottet fick de fyra stora
rundtornen, postejerna, så karakteris-
tiska för den tidens borgar i Sverige.

Gustav Vasa, den hårdföre riksbyg-
garen, såg mest till nyttan. Det var först
under sönerna, Erik xiv och Johan iii,
som prakten och flärden kom in i bil-
den. Det var så salarna och gemaken

fick sin renässansinredning och den
vackra brunnen på inre borggården
uppfördes.

Den nya staden
Åren 1611–13 då Kalmarkriget rasade
var en olycklig tid för staden. Inte nog
med att slottet måste överlåtas till dans-
karna; staden, belägen väster om fäst-
ningen, härjades svårt av fienden.

Året 1647 blev ett nytt oår, då ödela-
des staden av brand. Beslut fattades att
flytta staden till en ö strax norr om
slottet, Kvarnholmen. Den nya staden
byggdes upp med ett rätvinkligt gatu-
nät, helt olikt den gamla stadens sling-
rande gator och gränder.

I den nya staden uppfördes många
vackra byggnadsverk i barockstil, men
i realiteten var Kalmars storhetstid nu
till ända. Det berodde i första hand på
freden i Roskilde 1658, då bland annat
Blekinge tillföll Sverige. Det betydde
att Kalmar förlorade sin roll som ut-
post mot det danska riket på samma
sätt som Kristianopel, det medeltida
Avaskär, miste sin roll som dansk ut-
post mot Sverige.

Med tiden förföll slottet allt mer.
Det användes en tid som kronobrän-
neri och spannmålsmagasin, ja till och
med som fängelse. Det var först långt
in på 1800-talet som det restaurerades
och då försågs med de tornhuvar som
ger det dess nuvarande profil.

Med tiden blev Kalmar en svensk
landsortsstad som många andra, lig-
gande en smula vid sidan om allfarvä-
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Detalj från dekoren i kung Eriks
gemak. Erik xiv vistades som 

hertig ofta på Kalmar slott och lät
utsmycka det i renässansstil.

Kalmar med sin 
vasaborg var en gång en 
av Nordens viktigaste

städer och är en del av vårt
kulturarv. Historikern 
och journalisten Hans

Villius återvänder till sin
barndomsstad och berättar 

om dess historia och om
sin egen uppväxt och 

sina minnen från 
1930-talets Kalmar.

Så här ser jag ut på gamla dar 
på väg mot 80 år. Annars känns
jag mera igen på rösten än på
utseendet säger folk.

Sextonhundratalets kanoner står
uppställda på slottets västra och

södra vall. I bakgrunden det
medeltida Kuretornet kring vilket

slottet byggdes upp.



garna. Ännu på 1940-talet tog det fem
timmar att resa med tåg från Kalmar
till Nässjö ett stycke längre upp i norra
Småland. Landsvägen norrut gick på
slingrande grusvägar genom de små
byarna längs kusten. I dag har förbin-
delserna förbättrats väsentligt. Inte
minst har flyget och Ölandsbron betytt
mycket. Kalmar har blivit en populär
turiststad och befolkningen har nära
nog fördubblats under de senaste 50
åren. Men medeltidens och vasatidens
storhet kommer Kalmar aldrig mer att
uppleva.

I min ungdoms Kalmar
När jag växte upp i Kalmar för nu
många år sedan var svallvågorna efter
1800-talets nationalism fortfarande

märkbara. Den 6 november 1932 skulle
300-årsminnet av Gustav ii Adolfs död
högtidlighållas. Lärare och elever tåga-
de med fanborg och musikkår i spetsen
till slottet. Jag var nio år och för ung för
att tåga med, men jag gick till borggår-
den och lyssnade på talet om hjälte-
konungen, och Carl Snoilskys dikt
Lützen. Mina ögon tårades vid raderna
om det tragiska slutet: 

I famnen på Pappenheims mörka tropp 

hann ingen den vacklande följa. 

Det gula kyllret slöks ensamt opp 

av järnmännens rasslande bölja. 

Det hörde till att man skulle spotta på
en maskaron i sten som fanns på sidan
av en trappa på borggården. Den an-
sågs föreställa Krister Some som 1611

överlämnat slottet till danskarna utan
strid. Det skulle dröja tio år innan jag
förstod att lämpa den nationalistiska
bråten över bord. Jag hade börjat läsa
historia vid universitetet och fått veta
att Krister Some av brist på ammuni-
tion måst kapitulera; mot slutet hade
försvararna värjt sig med stenar upp-
grävda från borggården. Dessutom fö-
reställde maskaronen förmodligen nå-
gon helt annan. Dubbel anledning så-
ledes att inte spotta!

Planicka, Setsda och 
Guajngoses

En nioårings tankar upptogs annars
sällan av Sveriges förflutna, ärorikt el-
ler inte, det handlade mest om något så
konkret som fotboll. Det var en höjd-
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Vy över Kalmar från helikopter. I förgrunden ligger slottet och bakom syns Kvarnholmen dit den gamla staden flyttades på 1600-talet. 
Längst bort Ölandsbron, som förbinder Öland med fastlandet. I min ungdom fanns bara båtförbindelse, och varje resa var något av ett äventyr.



punkt när man efter skolavslutningen
fick pengar till en ny fotboll. Den in-
handlades i Castegrens sportaffär på
Larmgatan. Castegren var back i Kal-
mar FF och naturligtvis en idol för
många av oss pojkar. Vilken lycka att
känna doften av det nya, blanka lädret
och studsa bollen mot stenläggningen
på trottoaren på vägen hem!

Min två år äldre bror och jag satte
ihop ett världslag som skulle spela mot
Mars, och Mars skulle aldrig haft en
chans – vårt lag skulle säkert ha vunnit
med minst 7-0. Självskriven målvakt
var tjecken Planicka, lika självskriven
vänster var österrikaren Sindelar. Lag-
uppställningen från mål till högerytter
med nioåringens uttal av främmande
egennamn: Planicka, Setsda, Guajngo-

ses, Wagner, Sepan, Kopping, Guajta,
Irraragori, Sindelar, Bastin, Brook.

Jag hörde nog till de mer välartade
eleverna i skolan men under tonåren i
mitten av 30-talet blev det en del pojk-
streck. Vi smugglade cigaretter från bå-
tar i hamnen, smygrökte i Stadsparken,
plockade ner skyltar eller vände dem
fel. En gång lyfte vi ner den förgyllda
hjorten ovanför apoteket, lade den
framför ingången och repade gräs till
den, så att den hade något att äta.

«Sanningen skall göra 
eder fria»

Så småningom, 1941, blev det student-
examen. Jag tillhörde den första kullen
som utexaminerades från det nya läro-
verket – uppfört efter ritningar av Rag-

nar Östberg – det som i dag heter Stag-
neliusskolan. Jag skulle upp i muntan
som det hette, i historia. Jag läste på om
30-åriga kriget och hade turen att få
frågor just på det. Jag kunde beskriva
slaguppställningen vid slaget vid Witt-
stock 1636 och räkna upp vad Sverige
fick i Westfaliska freden: Vor-
pommern, ett stycke av Hinterpom-
mern, öarna Rügen, Usedom och Wol-
lin, biskopsdömena Bremen och Ver-
den, staden Wismar med dess område
samt fem miljoner riksdaler specie åt
sina trupper. Vad riksdaler specie inne-
bar hade jag inte en aning om, men
rabbla det kunde jag.

Sedan kastades de gamla skolmös-
sorna med jubelrop ut från det öppna
fönstret ovanför devisen «Sanningen
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skall göra eder fria». Efter tåget genom
staden följde det obligatoriska hissan-
det på Larmtorget vid Vasabrunnen.
Då som nu var uppfinningsrikedomen
stor när det gällde transportmedel för
hemfärden. Jag skulle som i sagan fara
på en flygande matta. Men man glöm-
de att stötta upp mattan med något
hårt underlag så jag försvann i en djup
grop, helt osynlig för alla som stod
längs färdvägen.

Examenstörst
Till studenten hörde naturligtvis fester.
Jag minns en, eller rättare sagt efter-
spelet till en sådan. Rektor Hjalmar
Nilsson bodde med hustru och tre sö-
ner i en villa i stadsdelen Ängö. I un-
dervåningen bodde deras två mostrar,
Signe och Elin Karlsson. Signe Karls-
son minns jag särskilt för hennes smått
genialiska bröllopstelegram som löd:
Signe brud, signe brudgum, Signe
Karlsson.

På den här tiden fanns ännu bratt-
systemet kvar som gav kvinnor en må-
natlig ranson av alkohol som var långt
mindre än männens cirka två liter. Det
bekom inte mostrarna något eftersom
de inte nyttjade starkt. Men ransonen
skulle givetvis tas ut, det var en demo-
kratisk rättighet.

På somrarna flyttade föräldrarna och
mostrarna ut till sommarstugor på

Öland. Läget var idealiskt för en fest.
När sedan soınmaren närmade sig sitt
slut och man flyttade tillbaka till sta-
den hördes en dag en röst från under-
våningen: 

– Jan!
– Ja, moster Elin.
– Har du varit i vårt spritskåp?
– Ja, moster Elin förstår, vi hade en

fest, och då lånade vi lite. 
Konstpaus. Sedan: 
– Men sex liter, Jan!
Efter alla de år som gått sedan jag var

bosatt i Kalmar är jag förvånad över
hur mycket av det gamla som finns
kvar. Inte bara självklarheter som slot-
tet, Kavaljeren, den vackra porten i
resterna av den gamla stadsmuren,
Rådhuset – båda från slutet av 1600-ta-
let – och domkyrkan byggd av Niko-
demus Tessin d. ä. Det var här på Stor-
torget en buss en gång stannade med
Duke Ellingtons orkester på besök. En
av medlemmarna klev ur, tittade på
kyrkan och frågade förvirrad: Is this
Vienna?

Också mycket annat har pietetsfullt
bevarats även om också Kalmar har
drabbats av den byggnadsstil från 1960-
talet som elakt döpts till Domuskar-
tonger eller tårtkartonger.

Det är klart att om en gammal kal-
marit talar varmt om sin stad så ligger
det nära till hands att kalla honom lo-

kalpatriot. Men även den som ser med
mera oförvillad blick är nog beredd att
medge att Kalmar hör till Sveriges all-
ra vackraste städer.  ■

Hans Villius;
Historiker och journalist, 

född i Kalmar 1923. 
Fil. dr och docent i historia i Lund 1951. 

Hans Villius fick – tillsammans med kol-
legan Olle Häger – professors namn 1996
som erkännande för en rad uppmärk-
sammade tv-program. Stora Journalist-
priset 1986, Publicistklubbens pris Guld-
pennan 1991 och Kalmar kommuns
kulturpris 2000.
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Huvudingången till Kalmar högre allmänna
läroverk, Stagneliusskolan som det heter i
dag. Byggnaden är uppförd efter ritningar av
Ragnar Östberg. Kalmariter påstår att
Östberg tränade sig på Stockholms stadshus
innan han ritade skolan.

Maskaron i sten på slottets inre borggård.
Den påstods felaktigt föreställa Krister Some
som 1611 uppgav slottet till danskarna.

I Kalmar finns flera praktfulla byggnadsverk
från stormaktstiden. Vid Stortorget ligger
domkyrkan och rådhuset och bara några
kvarter därifrån den vackra porten Kavaljeren
som öppnar sig mot hamnen.

Bakom mig Västerport, en del av den
gamla stadsmuren. Porten byggdes i
trubbig vinkel för att hindra fiendens
skott att tränga in rakt genom porten.
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Vasabrunnen på Larmtorget. Gustav Eriksson Vasa landsteg 1520 vid Stensö söder om Kalmar
efter att ha flytt från fångenskapen i Danmark. Brunnen invigdes 1926 av Gustav v .


