MED MINNEN FRAN FORNSTORA DAR

Min ungdoms Kalmar
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Flera av den sena vikingatidens och
den tidiga medeltidens svenska stider
anlades vid vatten. I en tid d4 vignitet
till lands var outvecklat tog man sig
med fordel fram till sjoss. Vattnet skil-
de inte at, det forband. Till de hir sti-
derna hor Birka, Sigtuna och Visby. Hit
hér ocksd Kalmar, som vixte upp vid
den viktiga handelsleden Kalmarsund.

Férsta gdngen Kalmar nimns i histo-
rien ir just i samband med Kalmar-
sund. PA en runsten i Sédermanland
fran 1000-talet talas om en man som
dripts vid ‘Kalmarnasundum’. Men
bebyggelsen vid Kalmar dr mycket ild-
re — det framgir av en rad gravar fran
jirnaldern.

Under medeltiden blev Kalmar en
av Sveriges mest betydelsefulla stider.
Tjira och timmer som kom frin sko-
garna i Sméiland hérde till det som ex-
porterades fran staden. Ol, vin och
framfor allt salt var importvaror. De
forsta handelsminnen i staden var -
liksom i Visby - tyskar, dven om Kal-
mar inte tillhérde Hansan.

Den f6rsta befistningsanliggningen
var en si kallad kastal, ett rundtorn
som det fortfarande finns rester kvar av
i det nuvarande slottet. Tillsammans
med befista kyrkor i omnejden utgjor-
de kastalen skydd och férsvar mot ytt-
re fiender. Senare under medeltiden
byggdes forsvarsverket ut till ett slott
med det stora, kvadratiska Kuretornet i
centrum.

Kalmar var inte bara en viktig han-
delsstad under medeltiden. Den var

Sad har ser jag ut pd gamla dar
pd véiig mot 80 dr. Annars kinns
jag mera igen pd rosten dn pd
utseendet siiger folk.

Sextonhundratalets kanoner stdr
uppstdllda pa slottets véstra och
sodra vall. I bakgrunden det
medeltida Kuretornet kring vilket
slottet byggdes upp.

Detalj fran dekoren i kung Eriks
gemak. Erik X1v vistades som
hertig ofta pd Kalmar slott och lét
utsmycka det i rendissansstil,

Kalmar med sin
vasaborg var en gdng en
av Nordens viktigaste
stider och dr en del av vdrt
kulturary. Historikern
och journalisten Hans

Villius dtervinder till sin
barndomsstad och berdttar
om dess historia och om
sin egen uppvaxt och
sina minnen frin
1930-talets Kalmar.

ocksa en politisk knutpunkt dir beslut
fattades vid olika moten. Det mest
kinda ir forstas métet i juni 1397 - Kal-
marunionen - di Sverige, Danmark
och Norge férenades i union och Erik
av Pommern krontes till kung i alla de
tre rikena. Kalmarunionen kom att be-
std medeltiden ut, 1at vara med manga
sénderslitande stridigheter.

Aven under vasatiden kom Kalmar
att behilla sin betydelsefulla roll, fram-
for allt som rikets sddra grinsfistning
mot Danmark. Det var under Gustav
Vasas tid som slottet fick de fyra stora
rundtornen, postejerna, si karakteris-
tiska f6r den tidens borgar i Sverige.

Gustav Vasa, den hardfére riksbyg-
garen, sig mest till nyttan. Det var forst
under sénerna, Erik x1v och Johan 111,
som prakten och flirden kom in i bil-
den. Det var s salarna och gemaken

fick sin renissansinredning och den
vackra brunnen pa inre borggirden
uppfordes.

Den nya staden

Aren 1611-13 di Kalmarkriget rasade
var en olycklig tid f6r staden. Inte nog
med att slottet maste 6verlatas till dans-
karna; staden, beligen vister om fist-
ningen, hirjades svirt av fienden.

Aret 1647 blev ett nytt oar, di 6dela-
des staden av brand. Beslut fattades att
flytta staden till en 6 strax norr om
slottet, Kvarnholmen. Den nya staden
byggdes upp med ett ritvinkligt gatu-
nit, helt olikt den gamla stadens sling-
rande gator och grinder.

I den nya staden uppfordes minga
vackra byggnadsverk i barockstil, men
i realiteten var Kalmars storhetstid nu
till inda. Det berodde i f6rsta hand pa
freden i Roskilde 1658, da bland annat
Blekinge tillfsll Sverige. Det betydde
att Kalmar forlorade sin roll som ut-
post mot det danska riket pad samma
sitt som Kristianopel, det medeltida
Avaskir, miste sin roll som dansk ut-
post mot Sverige.

Med tiden forfoll slottet allt mer.
Det anvindes en tid som kronobrin-
neri och spannmalsmagasin, ja till och
med som fingelse. Det var forst langt
in pa 1800-talet som det restaurerades
och di forsigs med de tornhuvar som
ger det dess nuvarande profil.

Med tiden blev Kalmar en svensk
landsortsstad som manga andra, lig-
gande en smula vid sidan om allfarvi-




garna. Annu pi 1940-talet tog det fem
timmar att resa med tag fran Kalmar
till Nissjo ett stycke lingre upp i norra
Smaland. Landsvigen norrut gick pi
slingrande grusvigar genom de sma
byarna lings kusten. I dag har f6rbin-
delserna forbittrats visentligt. Inte
minst har flyget och Olandsbron betytt
mycket. Kalmar har blivit en populir
turiststad och befolkningen har nira
nog fordubblats under de senaste s0
iren. Men medeltidens och vasatidens
storhet kommer Kalmar aldrig mer att
uppleva.

I min ungdoms Kalmar
Nir jag vixte upp i Kalmar f6r nu
manga ar sedan var svallvigorna efter

1800-talets nationalism fortfarande

mirkbara. Den 6 november 1932 skulle
300-arsminnet av Gustav 11 Adolfs dod
hogtidlighillas. Lirare och elever taga-
de med fanborg och musikkar i spetsen
till slottet. Jag var nio 4r och f6r ung for
att tga med, men jag gick till borggar-
den och lyssnade pa talet om hjilte-
konungen, och Carl Snoilskys dikt
Liitzen. Mina dgon tirades vid raderna
om det tragiska slutet:

I famnen pa Pappenheims morka tropp
hann ingen den vacklande f5ja.
Det gula kyllret sloks ensamt opp

av jirnminnens rasslande bolja.

Det horde till att man skulle spotta pa
en maskaron i sten som fanns pa sidan
av en trappa pa borggirden. Den an-
sigs forestilla Krister Some som 1611
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dverlimnat slottet till danskarna utan
strid. Det skulle drdja tio 4r innan jag
forstod att limpa den nationalistiska
briten 6ver bord. Jag hade bérjat Lisa
historia vid universitetet och fatt veta
att Krister Some av brist pA ammuni-
tion mist kapitulera; mot slutet hade
forsvararna virjt sig med stenar upp-
grivda fran borggarden. Dessutom {5-
restillde maskaronen férmodligen ni-
gon helt annan. Dubbel anledning si-
ledes att inte spotta!

Planicka, Setsda och
Guajngoses
En niodrings tankar upptogs annars
sillan av Sveriges forflutna, drorikt el-
ler inte, det handlade mest om nigot sa
konkret som fotboll. Det var en héjd-

Vy dver Kalmar fran helikopter. I forgrunden ligger slottet och bakom syns Kvarnholmen dit den gamla staden flyttades pd 1600-talet.
Lingst bort Olandsbron, som forbinder Oland med fastlandet. I min ungdom fanns bara batforbindelse, och varje resa var ndgot av ett dventyr.
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punkt nir man efter skolavslutningen
fick pengar till en ny fotboll. Den in-
handlades i Castegrens sportaffir pa
Larmgatan. Castegren var back i Kal-
mar FF och naturligtvis en idol for
manga av oss pojkar. Vilken lycka att
kinna doften av det nya, blanka lidret
och studsa bollen mot stenliggningen
pa trottoaren pa vigen hem!

Min tva ar ildre bror och jag satte
ihop ett virldslag som skulle spela mot
Mars, och Mars skulle aldrig haft en
chans - vart lag skulle sikert ha vunnit
med minst 7-o. Sjilvskriven malvakt
var tjecken Planicka, lika sjilvskriven
vinster var dsterrikaren Sindelar. Lag-
uppstillningen fran mal till hogerytter
med niodringens uttal av frimmande

egennamn: Planicka, Setsda, Guajngo-

ses, Wagner, Sepan, Kopping, Guajta,
Irraragori, Sindelar, Bastin, Brook.

Jag horde nog till de mer vilartade
eleverna i skolan men under toniren i
mitten av 30-talet blev det en del pojk-
streck. Vi smugglade cigaretter fran ba-
tar i hamnen, smygrokte i Stadsparken,
plockade ner skyltar eller vinde dem
fel. En ging lyfte vi ner den forgyllda
hjorten ovanfér apoteket, lade den
framfor ingingen och repade gris till
den, si att den hade nigot att ita.

«Sanningen skall géra
eder fria»
S4 sminingom, 1941, blev det student-
examen. Jag tillhdrde den f6rsta kullen
som utexaminerades frin det nya liro-
verket — uppfort efter ritningar av Rag-

nar Ostberg — det som i dag heter Stag-
neliusskolan. Jag skulle upp i muntan
som det hette, i historia. Jag liste pa om
30-ariga kriget och hade turen att fa
fragor just pa det. Jag kunde beskriva
slaguppstillningen vid slaget vid Witt-
stock 1636 och rikna upp vad Sverige
fick 1 Westfaliska Vor-
pommern, ett stycke av Hinterpom-
mern, darna Riigen, Usedom och Wol-
lin, biskopsddmena Bremen och Ver-

freden:

den, staden Wismar med dess omrade
samt fem miljoner riksdaler specie at
sina trupper. Vad riksdaler specie inne-
bar hade jag inte en aning om, men
rabbla det kunde jag.

Sedan kastades de gamla skolmés-
sorna med jubelrop ut frin det dppna
fonstret ovanfér devisen «Sanningen




Huvudingdngen till Kalmar higre allménna
laroverk, Stagneliusskolan som det heter i
dag. Byggnaden ir uppford efter ritningar av
Ragnar Ostberg. Kalmariter pdstdr att
Ostberg trianade sig pd Stockholms stadshus
innan han ritade skolan.

skall gora eder fria». Efter tiget genom
staden foljde det obligatoriska hissan-
det pad Larmtorget vid Vasabrunnen.
Dai som nu var uppfinningsrikedomen
stor nir det gillde transportmedel for
hemfirden. Jag skulle som i sagan fara
pa en flygande matta. Men man glém-
de att stdétta upp mattan med nagot
hart underlag s jag férsvann i en djup
grop, helt osynlig for alla som stod
lings firdvigen.

Examenstorst

Till studenten hdrde naturligtvis fester.
Jag minns en, eller rittare sagt efter-
spelet till en sidan. Rektor Hjalmar
Nilsson bodde med hustru och tre s6-
ner i en villa i stadsdelen Angé. I un-
dervaningen bodde deras tvd mostrar,
Signe och Elin Karlsson. Signe Karls-
son minns jag sirskilt for hennes smatt
genialiska bréllopstelegram som 16d:
Signe brud, signe brudgum, Signe
Karlsson.

P4 den hir tiden fanns dnnu bratt-
systemet kvar som gav kvinnor en mi-
natlig ranson av alkohol som var langt
mindre in minnens cirka tv liter. Det
bekom inte mostrarna nigot eftersom
de inte nyttjade starkt. Men ransonen
skulle givetvis tas ut, det var en demo-
kratisk rittighet.

P4 somrarna flyttade forildrarna och
mostrarna ut till sommarstugor pa

Maskaron i sten pd slottets inre borggdrd.
Den pdstods felaktigt forestilla Krister Some
som 1611 uppgav slottet till danskarna.

Oland. Liget var idealiskt for en fest.
Nir sedan soinmaren nirmade sig sitt
slut och man flyttade tillbaka till sta-
den hérdes en dag en rost frin under-
viningen:

- Jan!

- Ja, moster Elin.

- Har du varit i vart spritskip?

— Ja, moster Elin forstar, vi hade en
fest, och da lanade vi lite.

Konstpaus. Sedan:

- Men sex liter, Jan!

Efter alla de 4r som gatt sedan jag var
bosatt i Kalmar ir jag férvanad Sver
hur mycket av det gamla som finns
kvar. Inte bara sjilvklarheter som slot-
tet, Kavaljeren, den vackra porten i
resterna av den gamla stadsmuren,
Ridhuset - bida fran slutet av 1600-ta-
let - och domkyrkan byggd av Niko-
demus Tessin d. 4. Det var hir pa Stor-
torget en buss en ging stannade med
Duke Ellingtons orkester pa bessk. En
av medlemmarna klev ur, tittade pa
kyrkan och frigade forvirrad: Is this
Vienna?

Ocksi mycket annat har pietetsfullt
bevarats dven om ocksi Kalmar har
drabbats av den byggnadsstil frin 1960-
talet som elakt dopts till Domuskar-
tonger eller tartkartonger.

Det ir klart att om en gammal kal-
marit talar varmt om sin stad sa ligger
det nira till hands att kalla honom lo-

fran stormakistiden. Vid Stortorget ligger
domkyrkan och radhuset och bara ndgra
kvarter dérifran den vackra porten Kavaljeren
som dppnar sig mot hamnen.

kalpatriot. Men 4ven den som ser med

mera of6rvillad blick ir nog beredd att

medge att Kalmar hér till Sveriges all-
ra vackraste stider. m

Hans Villius;

Historiker och journalist,

fodd i Kalmar 1923.

Fil. dr och docent i historia i Lund 1951.

Hans Villius fick - tillsammans med kol-
legan Olle Higer - professors namn 1996
som erkinnande f6r en rad uppmirk-
sammade tv-program. Stora Journalist-
priset 1986, Publicistklubbens pris Guld-
pennan 1991 och Kalmar kommuns

kulturpris 2000.

Bakom mig Viisterport, en del av den
gamla stadsmuren. Porten byggdes i

trubbig vinkel for att hindra fiendens
skott att tringa in rakt genom porten.
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Vasabrunnen pd Larmtorget. Gustav Eriksson Vasa landsteg 1520 vid Stensd soder om Kalmar
efter att ha flytt fran fangenskapen i Danmark. Brunnen invigdes 1926 av Gustav v.




