
Carl Stephan Bennet: Utsikt från
Strömgatan över Strömmen och Rid-
darholmen med Bondeska huset till
höger.

Den här tavlan är målad på 1830-talet
av en konstnär som för de flesta är all-
deles okänd. En vinterbild från den ti-
dens Stockholm, antagligen på efter-
middagen eftersom solen ligger lågt åt
väster och lyser på Bondeska huset,
ritat av 1700-talsarkitekten Erik Palm-
stedt i nyklassicistisk stil med palladi-
anska pelare, rivet 1900 för restaurang-
en Rosenbad. Huset närmast till höger
är det som vid sekelskiftet förvandlades
till Sagerska palatset, franskinspirerat
privathus med magnifikt trapphus, i
dag bostad åt landets statsminister.

Folk är ute och promenerar i det
vackra vintervädret eller står och pra-
tar. Stan är fortfarande en småstad med
invånare som ofta känner varann, sär-
skilt i de här fina kvarteren med Arv-
furstens palats runt hörnet (där Carl
Bennet själv bodde) och mittemot, vid
Gustav Adolfs torg, Gustav iii:s opera,
riven på 1890-talet. Här syns inga fatti-
ga till – de bodde i Gamla stan eller på
Söder. Det är bara fint folk som är ute
och går – herrar i hög hatt och päls
som står och pratar med varann till
höger, några damer mitt i gatan samta-
lande om vart dagens shoppingtur ska
ställas eller något annat problem, en of-
ficer till vänster med flera. Den enda
enklare personen är mannen längst
fram till vänster i pellerinkrage och
någon slags uniformsmössa, antagligen
kusk åt något fint herrskap. En som
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Carl Stephan Bennet: Utsikt från Strömgatan, 1830-tal.



inte syns till är den demoniske förfat-
taren Love Almquist, känd Stock-
holmsfigur som just på 1830-talet skrev
Drottningens juvelsmycke, romanen/
dramat som börjar med mordet på
Gustav iii i hans eget operahus. År 1839
kommer Almquist att publicera en sen-
sationell bok med titeln Det går an, som
handlar om att leva i ett fritt förhållan-
de utan äktenskapliga band, lika med
bojor.

Det går an börjar med en hjulångar-
färd på Mälaren från Riddarholmen
som man ser till vänster på Bennets
tavla, med kyrkans gjutjärnstorn i silu-
ett mot himlen, istället för det koppar-
torn som störtade ner vid branden 1835.
Längre till vänster syns Riddarhusets
tak med Jean de la Vallées figurer, in-
spirerade av Berninis Peterskyrka och
andra romerska barockkyrkor. I fon-
den långt borta ser man Strömsborg,

en liten ö med skiftande öden, ett tag
restaurang med dåligt rykte där jag
själv dansat runt.

«Ett stycke 
av verkligheten»

Är Carl Bennets tavla ett märkligt
konstverk? Antagligen inte, men lik-
som andra Stockholmsvyer från den
här tiden med bilder av hjulångare och
andra fartyg, som i sommar och höst
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prytt Waxholmsbolagets turlistor, är
den rolig att titta på ändå. 

Vid den här tiden gällde det inte att
åstadkomma ett konstverk, som enligt
en berömd definition av Emile Zola
långt senare är «ett stycke av verklig-
heten sedd genom ett temperament».
Vad Carl Bennet hade för tempera-
ment vet jag inte och kanske ingen
annan heller. Han hade kanske inget
temperament alls. Det gällde inte det
utan att avbilda verkligheten, till
exempel det fina promenadstråket
Strömgatan med utsikt åt Riddarhol-
men, så exakt som möjligt så att bestäl-
laren (vem det nu var) blev nöjd. Näst-
an som ett fotografi kunde man säga.
Det är som om konstnärerna – om nu
Bennet räknade sig som en sådan,
egentligen var han dilettant och en av
de många officerare som sysslade med
konst på sin väl tilltagna fritid – kände
på sig att den livsfarliga konkurrenten
kameran skulle komma några årtion-
den senare.

Carl Stephan Bennet blev inte be-
römd och aldrig mer än en fotnot i
konsthistorien (8 1/2 rad i Nationalen-
cyklopedien), men knåpade flitigt vi-
dare med att skickligt måla fotsteg i
snön, det sjunkande vinterljuset över
Bondeska husets fasad och Riddarhol-
men. Och berätta för oss precis hur
Stockholm såg ut en vintereftermiddag
för 170 år sedan.

Gryning över Riddarfjärden 
Ett stycke av verkligheten sedd genom
ett temperament, så hade Zola uttryckt
sin definition på ett konstverk. En de-
finition som är svårslagen. Inte verk-
ligheten sedd objektivt som kameran
kallt registrerade eller tycktes registre-
ra, utan sedd genom en människas
temperament: lugnt, harmoniskt som
man inbillar sig att officeren, fritids-
konstnären Carl Bennet såg utsikten
vid Strömgatan. Eller upprört, dishar-
moniskt som van Gogh när han gestal-
tade landskapet utanför Arles med
brinnande solar. Eller Strindberg.

Det är svårt att leta upp något mer
olikt Bennets bild av Strömgatan med
Riddarholmen i bakgrunden, där allt är
exakt och riktigt, än Eugène Janssons
stora tavla Gryning över Riddarfjär-
den, målad 1899, alltså precis 100 år
innan jag skriver det här. Samma fjärd
fast sedd från andra hållet och så an-

norlunda! Sedd högt uppifrån Maria-
berget på Söders höjder, närmare be-
stämt Bastugatan där han hade sin atel-
jé och där han nästan maniskt i åratal
målade samma vatten med Riddar-
holmskyrkans torn i nattljus, gasljusets
flämtande ljus utmed Söder Mälar-
strand och lyktraderna vid Riddarhol-
men mittemot. Inga detaljer! Mer än
Storkyrkan och Tyska kyrkans torn.
Och det Eugène Jansson-blå vattnet
som vattrat blått siden och grynings-
ljuset långt borta över himlens oroliga
linjer, också i blått.

En symfoni
Är det gryningen till ett nytt sekel han
ser? Det sekel som skulle slå sönder så
mycket av det 1800-talet, det stora
framåtskridandets århundrade, hade
skapat. Den nattliga visionen av samma
motiv, kallad Nocturne (Eugène Jans-
son var en skicklig pianist), hade Er-
nest Thiel köpt – och finansgeniet,
övermänniskan som annars inte hörde
till de lättrörda, hade gråtit av rörelse
när konstnären målade den. Om prins
Eugen, som köpte den här grynings-
versionen, grät vet jag inte men tror
det knappast, han var nog mer kung-
ligt behärskad. En vision utan detaljer,
utan människor. Det fanns aldrig några
sådana i Eugène Janssons tavlor från
den här tiden – innan den stora föränd-
ringen i hans konst kom och männis-
korna, oanständigt nakna, kryllade in-
nanför hans ramar liksom i Hills
sjukdomsteckningar. 

Gryning över Riddarfjärden är alltså
ett alldeles originellt verk i svensk
konst, så att man genast säger: Det
måste vara Eugène Jansson och ingen
annan!? Knappast. Som så mycket i
svensk konst har det sitt ursprung i
andra länder. Amerikanen/engelsman-
nen James Whistler hade på 1880-talet
målat tavlor med titlar som Nocturne
med underrubrikerna Symfoni i blått
och guld och silver, bilder som egent-
ligen inte föreställde nånting, även om
de var gjorda i ett nattligt London eller
Venedig, utan bara var färger och
fyrverkerier eller stjärnfall i natten.
Whistler döpte sin tavla till Nocturne,
som ett pianostycke av Chopin, och vi-
sade att konstarterna kunde inspirera
varann. Och poeterna skrev dikter som
kunde låta som musik, så Vilhelm Eke-
lund som beundrat Whistler och

skrev: «O, vem spelar dessa toner,
denna svidande musik på mitt hjärtas
strängar, spända alltid, alltid alltför
hårt?» Eller Ola Hansson som kallade
en diktsamling för just Nocturne. Eller
den störste av dem alla, Fröding, med
sitt strängaspel, det silverklara.

Nej, Eugène Jansson, blåmålaren kal-
lad lite föraktfullt, hade inte hittat på
detta själv – det är märkligt nog ändå.
Det kunde man se på den stora utställ-
ningen på Liljevalchs häromåret när
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auktionspriserna sköt i höjden. Så slu-
tade han 1904 plötsligt att måla sådana
här tavlor och visade under tre år ing-
enting. Återkom med jättetavlor som
alla föreställde män, nakna unga män
– kvinnor existerade inte i hans konst
eller liv. Och folk ramlade baklänges
av förfäran. Eugène Jansson hade av-
slöjat sitt livs stora hemlighet.  ■

Bengt Lagerkvist
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Bengt Lagerkvist, son till nobelpristagaren 
i litteratur Pär Lagerkvist, föddes i

Fiskebäckskil. Tog en jur kand, men drogs
snart till teatern. Startade Teatern i Gamla

stan i Stockholm och arbetade där som
regissör. Han blev sedan engagerad vid

Göteborgs stadsteater. Togs till tv-teatern
1960 och regisserade bland annat

Hemsöborna och Jolos Någonstans i Sverige.
På senare år känner vi honom genom hans
personliga konstprogram, där hans röst och

pedagogiska förmåga har fått konsten 
att nå ut till tv-fåtöljerna. 

Eugène Jansson: Gryning över Riddarfjärden, 1899.


